JANELA INDISCRETA

Quando estava procurando apartamento, estava com muita pressa de me mudar. Tinha vários vazios neste prédio, mas escolhi sem pensar em vizinho, nascente, frente norte, essas coisas. Pois bem, a vista da minha janela dá para o bloco que fica em frente ao meu, cheio de janelas iguais a minha, de onde vejo a vida de todos, e se tiver algum vizinho curioso, vêem a minha.
Tem a patricinha com seu apartamento todo branco, roupeiro espelhado, orquídea na janela. A gorda que fica bem em frente ao meu. Seu apartamento parece um depósito, cheio de coisas empilhadas, e ela fica o dia todo de pé, fazendo alguma coisa que eu ainda não descobri. O vizinho debaixo dela é o grotesco que assiste Faustão como se estivesse assistindo final de copa do mundo, com o som lá em cima. E por falar da parte de cima, mais acima tem a turma gls, que são três meninos, que apelidei de As Panteras, que chegam dando pinta, uma colocada no meio, olhando para frente, as outra duas fazendo carão, uma para cada lado. Sobem ao apartamento, bebem e fumam na janela, dão risada e vão embora. Fora o sem-noção que todo sábado e domingo as sete da manhã, vai conversar com o porteiro, bem embaixo da minha janela. Não sei onde mora, cada dia ele aparece em um apartamento diferente. Tem festinha? Ele está lá. A gorda nunca me olhou. Na verdade, só um dia, que eu estava distraído, fui até o quarto e nossos olhares se cruzaram num milésimo de segundo. O olhar dela dizia: eu sei que você está aí. Meu olhar dizia: essa não é uma boa hora para nos apresentarmos. Ah, a foto é do filme janela indiscreta. E sim, minha câmera digital chegou.